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Comptes rendus
Alain de Libera, Raison et foi. Archéologie d’une crise d’Albert le Grand à
Jean-Paul II, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2003,
512 pages.
Dans Penser au Moyen Âge, un essai qu’il faisait paraître en 1991, Alain de Libera
proposait une nouvelle interprétation de la célèbre condamnation parisienne de 1277.
Le médiéviste français y avançait entre autres une thèse audacieuse qui, depuis, a été
loin de faire l’unanimité : la créativité de l’acte de censure. Alors que la plupart des
médiévistes insistent sur le caractère réactionnaire de la mesure épiscopale, Libera,
réactivant au passage la critique foucaldienne de « l’hypothèse répressive», affirme que
la condamnation de l’évêque Tempier a paradoxalement inventé le projet philoso-
phique qu’elle entendait pourtant contrecarrer et, ce faisant, a rendu possible sa dif-
fusion à l’extérieur de l’enceinte universitaire. Dans Raison et foi, Libera persiste et
signe. Cette thèse est maintenue. Mais notre auteur a sensiblement modifié le tir sur
au moins deux points.
D’abord, l’événement de 1277 est recadré dans un scénario plus vaste, que le
médiéviste français appelle « la crise parisienne de 1270-1277 ». Dans ce scénario,
c’est le Thomas d’Aquin polémiquant contre les partisans de l’unité de l’intellect qui
tient le premier rôle. Selon la lecture de Libera, l’Aquinate met au point une stratégie
logique redoutable qui aura pour conséquence d’enfermer ses adversaires, certains
maîtres en philosophie de l’Université de Paris, au premier rang desquels se trouve
Siger de Brabant, dans une attitude épistémologique auto-contradictoire, qui consiste
à affirmer la nécessité de thèses philosophiques rationnellement établies et à procla-
mer simultanément la vérité des enseignements opposés de la foi catholique. C’est
précisément à titre d’adeptes de ce que l’historiographie a baptisé « la doctrine de la
double vérité » que les membres de la Faculté des arts de Paris (les professionnels de
la philosophie à l’époque) seront condamnés par Tempier. « Ils disent en effet que
cela est vrai selon la philosophie, mais non selon la foi catholique, comme s’il y avait
deux vérités contraires » : la formule de l’évêque fera fortune. Ainsi, selon Libera,
Tempier prolonge violemment sur le registre du politico-religieux une intervention
que Thomas avait magistralement et finement déployée sur le plan de la stricte argu-
mentation philosophique.
Une deuxième ligne de démarcation qu’il importe de souligner entre Penser au
Moyen Âge et Raison et foi, la plus importante puisque c’est par elle que passe l’axe
central autour duquel Libera a composé son dernier essai, concerne l’évaluation du
rôle qu’a pu jouer Albert le Grand dans cette «crise parisienne de 1270-1277». Libera
soutient ici avec force une thèse qui n’était présente qu’en sourdine dans le percu-
tant ouvrage de 1991 : bien qu’Albert ne fût nullement un protagoniste de la crise en
question — il n’était plus à Paris lorsqu’elle eut lieu —, son œuvre, dont le noyau
dur à ce chapitre est le De intellectu et intelligibili, constitue la matrice textuelle d’où
naîtront les prises de position philosophiques stigmatisées de façon décisive par
Tempier en 1277. Cette alliance tacite entre la pensée d’Albert et celle des philosophes
condamnés à Paris est postérieurement scellée par la virulente critique que le chancelier
Gerson adresse au Colonais à l’aube du xve siècle. Pour Libera, Gerson est à Albert
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le Grand ce que, mutatis mutandis, le décret de Tempier est aux maîtres ès arts pari-
siens des années 1260-70 : un prisme à travers lequel le détracteur nous donne à lire
avec plus d’acuité et de clarté le sens (ou un des sens) médiéval de la pensée qu’il
réprouve. Le médiéviste français fait de ce prisme un des outils dont il se sert pour
décoder les langages albertiniens. La figure théorique du Colonais est multiforme et
Libera la retrace brillamment dans toute sa complexité, déconstruisant au passage
les mythes, clichés et stéréotypes forgés par la néo-scolastique. Comme Libera l’expose,
le legs qu’Albert a transmis à ses avatars artiens contient trois théories qui, sous un
aspect ou l’autre, présentées dans un idiome similaire à celui d’Albert ou reformulées
autrement, seront effectivement frappées d’interdit par la censure épiscopale de 1277.
La première théorie tourne autour de l’idée selon laquelle la métaphysique
d’Aristote culmine en une théologie (ou, plus justement, une «théiologie») proprement
philosophique que le Colonais construit autour de la notion capitale de «flux» ou
« influx » (fluxus), laquelle désigne l’écoulement, l’émanation ou la procession des
étants à partir de l’Être premier, qui est aussi Bien suprême et Un absolu. À propos de
cette notion originairement néoplatonicienne de «flux», Libera amorce une enquête
généalogique qui parcourt à la fois la branche gréco-latine (qui conduit au Boèce du
De hebdomadibus) et la branche arabo-latine (qui à travers l’alfarabo-avicennisme
remonte au Liber de causis) ; deux branches d’un arbre, l’albertisme, au sujet duquel,
à suivre la présentation érudite, fouillée, précise et détaillée qu’en donne Libera, il
n’aura sans doute jamais été aussi vrai de dire qu’il cache une forêt !
La deuxième théorie consiste en un projet éthique de vie parfaitement bonne
qui, porté par l’espérance philosophale (fiducia philosophantis), doit culminer ici-
bas en une « félicité mentale» obtenue au terme d’un processus d’ascension graduelle
qui mène l’âme humaine à un état de conjonction, connexion ou union avec l’Intellect
séparé en lequel se réalise la contemplation philosophique des réalités divines (divina).
Cet idéal éthique d’accomplissement de l’essence de l’homme comme être intellectuel
est pensé par Albert dans l’horizon de la noétique cosmologisée du péripatétisme
gréco-arabe. Comme réponse dynamique symétriquement inverse du mouvement de
procession précédemment exposé, il représente la conversion par laquelle, grâce à la
médiation de l’intellectualité humaine, la totalité des créatures peut effectuer un retour
à l’Un dont elle a hiérarchiquement jailli.
Enfin, Albert élabore une réflexion épistémologique sur la nature, la portée et les
limites du pouvoir de connaître des disciplines philosophiques, réflexion qui vise à cir-
conscrire les domaines de savoir respectifs (correspondant à des régions particulières de
l’étant) à l’intérieur desquels celles-ci non seulement peuvent mais aussi doivent se
déployer de manière autonome en vertu et sur la base de leurs principes et méthodes
propres. Albert est le premier grand théologien médiéval à prôner vigoureusement l’au-
tonomie des sciences profanes par rapport à la doctrine sacrée : celle-ci n’a pas à s’in-
gérer dans les champs de compétence de celles-là, car ses principes (les credita révélés)
sont d’un autre ordre. La réciproque est tout aussi vraie : pour le Colonais, le philosophe
en tant que philosophe n’est pas autorisé à traiter de questions purement théologiques.
Albert lance ainsi une formule, pour ne pas dire un programme de recherche, qui devien-
dra un leitmotiv épistémologique pour plusieurs générations de philosophes médiévaux
qui, à vouloir précisément la mettre en œuvre, auront maille à partir avec certains repré-
sentants de l’autorité ecclésiastique : «Je ne veux rien savoir des miracles de Dieu alors
que je traite des réalités naturelles» (Nihil ad me de Dei miraculis, cum ego de natura-
libus disseram) ; Les considérations relatives au surnaturel, aux mystères que les Écritures
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révèlent au sujet de Dieu, n’ont pas à intervenir dans le travail du «physicien» ou de tout
autre spécialiste de philosophie naturelle. Et en ce domaine, nous démontre Libera, le
Colonais est tout sauf un dilettante. En effet, plus que tout autre théologien de son
époque, Albert a fréquenté et travaillé avec une rigoureuse assiduité la masse des textes
scientifiques et philosophiques grecs et arabes qui étaient disponibles en latin, et qui
comprenaient pour lui — et Libera insiste là-dessus en leur consacrant un chapitre
entier — des textes d’astrologie, d’alchimie et de magie. Albert s’est fait le paraphraste
de l’immense et complexe corpus gréco-arabe des sciences naturelles en se donnant
comme tâche d’en assurer intégralement l’intelligibilité et la diffusion auprès de ses
contemporains latins.
Cette reconstitution des principaux traits d’Albert le Grand philosophe n’épuise
toutefois pas, aux yeux mêmes du médiéviste français, la totalité de la physionomie
intellectuelle du grand penseur. Car Albert est d’abord un théologien de profession,
au sens médiéval du terme, c’est-à-dire un commentateur des Écritures et des Sentences
du Lombard qui a œuvré à l’Université de Paris et au studium generale des domini-
cains de Cologne. En outre, et nous touchons ici au cœur du propos libéranien, Albert
a éprouvé tant les limites de la raison naturelle à l’œuvre en philosophie que les insuf-
fisances théoriques et pratiques de la théologie universitaire. C’est pourquoi, nous
dit Libera, il a proposé de dépasser l’une et l’autre, en un mouvement ascendant de
suppression/accomplissement, par et dans une sagesse «mystique» qui s’abreuve aux
sources de la théologie néoplatonicienne de Denys, le pseudo-aréopagite. Nous attei-
gnons là, guidés par Libera, le centre de gravité autour duquel se meut l’univers épis-
témique albertinien tout entier, ce qu’il appelle « le péripatétisme dyonisien», en vertu
duquel Albert a non seulement transcendé le conflit des facultés qui minait et ani-
mait à la fois l’institution universitaire, mais aussi, et plus encore, littéralement fait
école (l’Albertschule, l’école dominicaine allemande) par-delà les murs de l’univer-
sité, et fécondé, entre autres, la pensée d’un Eckhart — par lequel se réalise le meilleur
de l’albertisme et sur lequel d’ailleurs se termine admirablement l’essai de notre auteur.
La mise au jour de cet albertisme intégral permet à Libera de disposer d’un
puissant paradigme à partir duquel il s’attaque au problème central de son ouvrage,
la jonction censément problématique de la raison et de la foi, ce qui lui donne l’occa-
sion d’effectuer une mise en perspective critique de l’encyclique Fides et ratio (14 sep-
tembre 1998), que le pape Jean-Paul II a justement consacrée à cette question. La
critique de ce document passera par une exhumation archéologique de la strate sous-
jacente sur laquelle il est construit, à savoir le discours prononcé par le souverain
pontife à la cathédrale de Cologne à l’occasion du septième centenaire de la mort
d’Albert le Grand, le 15 novembre 1980. Libera nous fournit à ce propos une magis-
trale leçon de méthodologie historique. Déplorer que le Moyen Âge ait été tragique-
ment déchiré entre les exigences de la raison et les obligations de la foi, sans être
capable d’opter définitivement pour l’une contre l’autre — ce supposé «drame de la
scolastique » à propos duquel s’émeut, parmi bien d’autres, un Durkheim — ou, au
contraire, célébrer le Moyen Âge, comme le fait le pape Jean-Paul dans sa lettre ency-
clique, à titre d’époque historiale qui a vu s’accomplir, en l’espèce de doctrine albertino-
thomiste, la synthèse harmonieuse de la raison et de la foi, laquelle peut servir
d’antidote aux maux de la modernité, ce n’est pas, selon Libera, faire de l’histoire :
c’est manipuler des abstractions. Car au regard de l’historien médiéviste qui, à l’ins-
tar de Libera dans le présent essai, entreprend de découvrir et d’étudier minutieuse-
ment les protagonistes réels, les dispositifs de savoir-pouvoir effectifs et les espaces
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institutionnels concrets où se sont déployés les véritables rapports de force, bref à
celui qui considère attentivement et avec lucidité tous les facteurs historiques qui ont
de fait induit la « crise du xiiie siècle », apparaissent définitivement inadéquates et
inopérantes pour décrire et analyser celle-ci les notions supposées univoques de
«Raison» et de « Foi ». La reconstruction liberanienne de l’albertisme intégral offre
un témoignage fort éloquent et pertinent à ce chapitre. Ce qui se joue dans cette pré-
tendue «crise du xiiie siècle», ce sont plutôt les rencontres parfois harmonieuses par-
fois conflictuelles de divers types de rationalité, ici philosophiques, là religieux ; et
lorsqu’il y a effectivement conflit (comme ce fut le cas en 1277), celui-ci oppose non
pas la « Raison » trans-historique à la « Foi » absolue, ni même les arguments des
philosophes aux croyances des théologiens, mais un certain groupe de théologiens à
certains professionnels de la philosophie (des artiens) et même à un (ou d’)autre(s)
groupe(s) de théologiens autour de la question du statut des savoirs profanes dans un
contexte épistémique dont le principe recteur est l’élucidation intellectuelle des textes
sacrés. Il faut toujours garder présent à l’esprit que le Moyen Âge a connu des phi-
losophies s’achevant en théologie (l’aristotélisme néoplatonisant d’un Albert en est un
exemple) et des théologies qui ont fait progresser en leur sein une philosophie qu’elles
convoquaient ou mobilisaient avant tout pour la résolution de problèmes purement
théologiques. En somme, comme l’écrit Libera en hissant l’affirmation au rang de
« thèse centrale du présent essai » : « les grands choix du Moyen Âge ne passent pas
entre foi et raison, théologie et philosophie comme telles […]» (p. 28). Fin du drame
de la scolastique.
Dans cette perspective, le moins que l’on puisse dire, suivant Libera, c’est que
le discours pontifical de Fides et ratio manque singulièrement de consistance et
d’ancrage historiques, là même où il invoque pourtant l’histoire pour en dégager
abstractivement la figure exemplaire de l’albertino-thomisme, laquelle est censée remé-
dier au douloureux divorce de la raison et de la foi, de la philosophie et de la théo-
logie, qui affecterait la modernité. Or cette figure exemplaire, il faut le répéter, n’est
rien d’autre, selon Libera, qu’une fiction créée par la néo-scolastique en fonction des
besoins de la dogmatique catholique. Elle n’a aucune valeur pour un historien médié-
viste. Un des principaux objectifs de Libera dans Raison et foi est donc de restituer à
l’œuvre du Colonais sa singularité et son originalité en la dissociant du thomisme, d’où
le titre d’un des chapitres du présent essai : «Oublier Thomas d’Aquin ou le paradigme
albertiste ». La teneur, la logique, les mérites et les faiblesses de la pensée d’Albert
n’ont pas à être évalués à l’aune des réalisations théoriques de son disciple Thomas,
dixit Libera.
Reste une question qui traverse d’un bout à l’autre l’essai de Libera : se pourrait-
il que le chemin que le pape Jean-Paul invite aujourd’hui à emprunter pour se rendre
au terrain d’entente entre philosophie et théologie — sous l’égide d’un Albert qui, aus-
sitôt évoqué, est symptomatiquement résorbé dans un thomisme triomphant — ait
déjà été pratiqué à l’époque médiévale? Libera répond par l’affirmative, en ajoutant
qu’il mena à une impasse : la condamnation parisienne de 1277, d’où nous étions par-
tis. La philosophie telle qu’Albert le Grand la concevait ne pouvait se maintenir comme
telle dans une institution de chrétienté, l’université, dirigée par des autorités religieuses
dont le pouvoir dépendait précisément d’une instrumentalisation du philosophique
ou, ce qui revient au même, d’une réduction de la philosophie aux «arts» et, subsé-
quemment, d’une subordination des «arts» à la théologie. Il n’y a pas de place pour
une distinction nette des deux ordres, le philosophique et le théologique, ni, a fortiori,
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pour l’établissement d’un lien organique entre les deux, comme le souhaite le pape
Jean-Paul II, dans un monde où les interventions «policières» des autorités religieuses
sur le territoire de la philosophie n’ont jamais cessé de se produire, si ce n’est lorsque
celle-ci, poussée en ce sens par une théologie agressive et hégémonique, a résolument
entrepris de s’en séparer, ouvrant ainsi cet horizon moderne que le souverain pontife
voudrait voir se refermer. Ceux qui ont initié le « séparatisme» que déplore le pape
Jean-Paul II, rappelle Libera, à l’inverse de ce que semble suggérer le chef de l’Église
catholique romaine, ne sont pas des philosophes rationalistes et agnostiques : ce sont
des théologiens qui ont voulu soumettre tout exercice de la raison philosophique à
leur rigide conception de l’orthodoxie catholique. À ce constat pessimiste, Libera
ajoute, en fin de parcours, un requiem solennel : la proposition principale du projet phi-
losophique d’Albert, la « félicité mentale» par conjonction avec l’Intellect séparé, est
morte en même temps qu’a disparu, depuis Copernic, le cosmos intelligible qui lui
donnait sens et duquel elle tirait son existence conceptuelle. Sans l’harmonie des
Sphères, les Âmes nobles et les Intelligences célestes de la cosmologie gréco-arabe,
l’éthique intellectualiste du Colonais s’évapore. En cela consiste le « relativisme» de
Libera, comme il qualifie lui-même sa vision de l’histoire : «une thèse philosophique
est relative au monde qui l’a vue naître et en vue duquel elle a été formulée» (p. 346) ;
supprimez celui-ci et vous éliminerez celle-là.
Est-ce le fin mot de l’histoire ? Non. Pour Libera, l’issue de la crise est par en
haut, dans un double dépassement de la philosophie et de la théologie s’achevant en
une sagesse chrétienne de l’union déifiante, en ce lieu « mystique » sans espace où
toute opposition devient hors-jeu. C’est là où conduit la voie dyonisienne qui forme
la «substantifique moelle» de l’albertisme et grâce à laquelle celui-ci survit à sa propre
disparition en une série de métamorphoses qui s’arrêtera un temps chez Eckhart. Ici
et maintenant, le détachement pose les conditions pour que se réalise « l’expérience
unitive du Transcendant », « l’être un dans l’Unique Un », en quoi nulle image ni
représentation, fût-ce celle du cosmos péripatéticien, ne subsiste. «Simplifier, élaguer,
dépouiller, déserter ses identités successives pour laisser être ce qui est vraiment et
trouver le silence, telle est la voie» (p. 351).
On nous permettra de briser quelque peu ce silence pour conclure brièvement.
Dans Raison et foi, la polyphonie discursive, art dans lequel Libera est passé maître,
joue à plein. Considérations de méthodologie historique, réflexions sur la place, le sens
et la possibilité même des pratiques philosophiques dans un contexte à prédominance
religieuse, étude d’un auteur connu mais souvent négligé ou déformé, histoire des
relations entre philosophies et théologies dans le Moyen Âge tardif, critique histori-
quement étayée de la position du Magistère catholique quant aux rapports de la rai-
son et de la foi : Libera croise avec brio tous ces fils narratifs pour composer la trame
de son essai. Ceux qui connaissent déjà cet auteur retrouveront ici, outre la solidité
de ses analyses historiques et la profondeur de ses intuitions herméneutiques, le souffle,
l’humour et le style brillant qui caractérisent son écriture. On regrettera seulement que
les nombreuses citations en latin qui émaillent le corps du texte n’aient pas été tra-
duites, car, bien qu’il témoigne d’une profonde érudition, ce livre est destiné au «grand
public cultivé » et n’intéresse pas que les médiévistes latinistes.
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